Saxophon um Mitternacht

Der Klang eines Tenorsaxophons legte sich uber die Mitternacht
einer StraBe im Suden Berlins. Hitze hing Uber den Dachern.
Unten blinkte die Leuchtreklame eines Supermarkts durch die
schwarzen Blatter einer Linde.

Vorsichtig legte sie das Instrument beiseite. Zum hundertsten Mal
sah sie auf ihr Handy: nichts.

Nach dreieinhalb Stunden unruhigen Schlafes stand sie auf, zog
Shorts an und schlurfte heiBen Kaffee. Sie nahm das Saxophon
und zog die Wohnungstur hinter sich zu.

Vor dem Hospiz in der BleibtreustraBBe verbluhte ein groBer
Oleander. Sie klingelte. Schwester Nadja offnete. Ihr Gesicht war
ruhig, nur ihre Hande nicht.

Sie tappte den dunklen Gang entlang, klopfte an die vertraute
Zimmertur und trat ein. Sie ging zum Bett ihres Vaters, stellte das
Saxophon auf den Boden. Sie setzte sich. Alles andere erschien
ihr zu viel. Die Hand ihres Vaters lag auf der Bettdecke. Die Venen
traten hervor, Altersflecken ubersaten die Haut, sie schien ihr
zarter als sonst, fast langfingrig. Wie ein gerettetes Vogelchen
nahm sie sie zwischen ihre eigenen Hande. Sie sah in sein
Gesicht. Die Augen schlugen kurz auf. Fur einen Moment erkannte
sie ihn wieder, sein Gesicht war ganz weich.

Vorsichtig lieB sie los. Sie schlug den Deckel des Koffers auf,
nahm mit routinierten Griffen das Instrument zur Hand. Sie
befeuchtete das Mundstuck. Die Augen ihres Vaters waren
zugefallen und sein Kopf neigte sich zur Seite, als sie die ersten
Takte von A Sentimental Journey spielte.



