
Saxophon um Mitternacht 
Der Klang eines Tenorsaxophons legte sich über die Mitternacht 
einer Straße im Süden Berlins. Hitze hing über den Dächern. 
Unten blinkte die Leuchtreklame eines Supermarkts durch die 
schwarzen Blätter einer Linde.  

Vorsichtig legte sie das Instrument beiseite. Zum hundertsten Mal 
sah sie auf ihr Handy: nichts. 

Nach dreieinhalb Stunden unruhigen Schlafes stand sie auf, zog 
Shorts an und schlürfte heißen Kaffee. Sie nahm das Saxophon 
und zog die Wohnungstür hinter sich zu. 

Vor dem Hospiz in der Bleibtreustraße verblühte ein großer 
Oleander. Sie klingelte. Schwester Nadja öffnete. Ihr Gesicht war 
ruhig, nur ihre Hände nicht. 

Sie tappte den dunklen Gang entlang, klopfte an die vertraute 
Zimmertür und trat ein. Sie ging zum Bett ihres Vaters, stellte das 
Saxophon auf den Boden. Sie setzte sich. Alles andere erschien 
ihr zu viel. Die Hand ihres Vaters lag auf der Bettdecke. Die Venen 
traten hervor, Altersflecken übersäten die Haut, sie schien ihr 
zarter als sonst, fast langfingrig. Wie ein gerettetes Vögelchen 
nahm sie sie zwischen ihre eigenen Hände. Sie sah in sein 
Gesicht. Die Augen schlugen kurz auf. Für einen Moment erkannte 
sie ihn wieder, sein Gesicht war ganz weich. 

Vorsichtig ließ sie los. Sie schlug den Deckel des Koffers auf, 
nahm mit routinierten Griffen das Instrument zur Hand. Sie 
befeuchtete das Mundstück. Die Augen ihres Vaters waren 
zugefallen und sein Kopf neigte sich zur Seite, als sie die ersten 
Takte von A Sentimental Journey spielte. 


